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La nostra Costituzione riconosce all’artigianato un
ruolo fondamentale nello sviluppo economico e
sociale della Societa italiana.

un riconoscimento, purtroppo, troppo
frequentemente disatteso dai cd. “decisori
pubblici” ma anche da molti altri soggetti. Spesso
assistiamo anche alla contraddizione dell’'uso
dell’aggettivo “artigianale” utilizzato per descrivere
un prodotto grezzo, non curato per contrapporlo
ai prodotti industriali ricchi di contenuti di design
e quindi di pregio. Infine, in altri casi I'artigianato
viene accumunato a lavori tradizionali, antichi o
in via di scomparsa e quindi marginali: insomma
I"artigianato come una riserva.



Noi sappiamo che & esattamente il contrario.
L'artigianato  rappresenta una  percentuale
importante della ricchezza prodotto in Italia,
le imprese artigiane danno occupazione ad 1,5
milione di persone e, forse la cosa piu importante,
e un presidio stabile “del e nel” territorio svolgendo
un ruolo sociale di primo grado.

L'artigiano non delocalizza, ma valorizza i prodotti
del territorio aggiornandoli costantemente alle
esigenze del momento nel rispetto della tradizione.

I concetti che ho espresso sono il DNA di
Confartigianato Imprese Pistoia, e li “ritroviamo”
pienamente nel protagonista della storia che
andrete a leggere. Con l'avvio dell’attivita
artigianale (non voglio anticiparvi quale per
lasciarvi il gusto di scoprirlo da soli) Dario trova
finalmente la sua dimensione umana e sociale e
finalmente si sente realizzato. Tutto parte da un
sogno che da bambino aveva accarezzato e che
finalmente “ri-scopre e realizza” con l'aiuto di
alcune persone. Un aiuto che gli viene da persone
“anziane” le quali trasmetteranno i loro “saperi” al



giovane Dario. Quest’ultimo riuscira a fare propri
tali saperi dando vita ad un “prodotto nuovo che
trae origine dalle tradizioni del passato” al quale
aggiunge aspetti di marketing utilizzando gli
strumenti (i social) del presente.

Ringrazio il presidente di Crescere Insieme e
I’Autrice del manoscritto per aver avviato questo
progetto ed auspico che sia il primo di una lunga
serie di “strumenti” attraverso i quali i futuri adulti
possano percorrere la strada dell'imprenditorialita
artigiana e riuscire a realizzarsi come Persone e
come Cittadini.

Presidente Confartigianato,

Llesyendie Coniers



Dario & un giovane ragazzo impacciato......
....& un tipo particolare, di quelli che pungono se
ti avvicini troppo.

Il suo lavoro non lo soddisfa, non riesce ad avere
una vita sociale degna di tale nome, fino a quando
non incontra il vecchietto Omero, suo vicino di
casa.

A causa dei danni subiti all’abitazione di Dario,
Omero lo ospita in casa e grazie a questa

convivenza Dario “riscopre” un suo antico sogno:

All'inizio sembra irrealizzabile
ma piano pian0...............

il resto lo scoprira il lettore curioso.



Sono partito da queste anticipazioni per presentare
il primo, questo l'auspicio, di una serie di libretti.

La finalita di questa pubblicazione e quella di
illustrare le opportunita che il fare impresa, ed in
particolare I'impresa artigiana, puo offrire per la
crescita e l'affermazione sociale di un individuo,
anche di quello che inizialmente sembra essere
destinato a restare ai margini della comunita
sociale.

La mission di Crescere Insieme e quella di offrire
strumenti affinche ogni individuo possa trovare
guel ruolo nella societa che gli consenta di inserirsi
e divenire un soggetto attivo in grado di contribuire
a realizzare una societa accogliente.

A tutti quelli che si accingono a leggere le prossime
pagine, l'augurio di buona lettura e se la storia
contribuira a far nascere anche una sola impresa
artigiana, avremo raggiunto un risultato fantastico.

Presidente Crescere Insieme,

Gunen Bl
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CAP 1 Buongiorno Dario!

In una casetta poco lontano da dove abiti
tu, vive Dario, giovane ragazzo impacciato che
preferisce starsene per conto proprio e andare,
lavorare, strafare senza mai fermarsi a riposare o
guardare le farfalle.

Dario € un tipo particolare, di quelli che pungono
se ti avvicini troppo!

Ha sempre una “Critica” pronta per tutti
e pare che debba scoppiare da un momento
all’altro, non di coriandoli... ma di rabbia! Tutto
lo infastidisce. Al mattino gia lo vedi con una
bocca all'ingiu, gli occhi verde lucido e movimenti
meccanici, come se fosse un robot senza olio.

<<Anche oggi una giornata di cacca!>>
dice tra sé <<Devo andare a lavoro, bisogna che
rimetta a posto quella faccenda... dovrei essere
piu forte con il mio capo, bisogna stare attenti
alle persone, guarda in che mondo siamo... mi
piacerebbe avere una ragazza???? ma poi chi ci
starebbe con me? >>

Dario, scoraggiato, era solito guardare |l
vuoto, assorto in quella palude di pensieri con
la sua gatta, Pulciosa, che lo fissava stizzita,
desiderosa di fare colazione con crocchette e
grattini. Il ragazzo l'accontentd, preparandosi
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anche per sé un bicchiere di latte, con una ciotola
di cereali scaduti e 100g di dubbi. Cosi ha inizio la
sua giornata.

<< Devo muovermi! Sono in ritardo... Forza!>> e
guardando Pulciosa esclam0 <<sei piu brutta del
solito, lo sai?>>.

La gatta, con fare disprezzante se ne ando,
quasi punendolo di cosi tanta ignoranza. Dario
non se ne curo e continuod a vestirsi velocemente,
indossando cio che trovava nel cassetto: pantaloni
verdi con macchia d’ olio, camicia ingrinzita e
giacchetta rosso fuoco, con calzini e mutande
recuperate in extremis dal cesto dei panni sporchi!
Contemporaneamente aziono il polso destro livello
turbo per spazzolare i denti senza dentifricio, tutto
a secco. << Bene, ci sono...!>>

In realta mancavano ancora le scarpe, una
pettinatina a quel cespuglio di capelli rossi e pure
il cravattino, ad essere pignoli! Dario afferro le
scarpe ad un passo dal pensionamento, si lecco
entrambe le mani e se le passo sui capelli, stando
molto attento a fare come sua madre.... quando
impastava le polpette... amalgamare bene tutto...!

<<Il cravattino marrone a palle arancioni,
dov’eé? >> eccolo li..che ci fa ... come tovagliolo
per la colazione!? >>
Veloce, tanto da rischiare di perdersi le palle del



cravattino, usci di casa in sella alla sua bici blu,
di nome Sky, sua da quando era un ragazzetto
ancora brufolante, direzione via Regolare 7,
Lavoro di Dario.
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CAP 2 Legare, Regale, Regolare

Arrivato in tempo e con una popolazione
di moscerini in faccia, entusiasti di aver trovato
casa, Dario parcheggio il suo mezzo tra macchine
super cavallose e motorini iper zebrini ed entro in
un palazzo tutto grigio fatto di metallo e specchi
scuri... che, sinceramente, metteva un po’ di paura
anche ai moscerini, che decisero di lasciare la sua
faccia per la bocca di un altro ciclista.

Che lavoro fa Dario? Un lavoro fatto di noia,
con pc in cui non ci sono giochi, tanti numeri e
soldi non suoi da contare. Dario lavora in banca...
Un posto dove ci si veste eleganti e si deve stare
attenti a quello che dice il direttore, il signor
Legare, che di regale non aveva nemmeno le
scarpe, anzi si faceva notare per la cattiveria e
I'occhio ballerino, che iniziava le danze quando si
innervosiva parecchio... specie con Dario.

Sir Legare non smetteva mai di prenderlo
in giro e di ripetergli:
<<Devi lavorare di piu, sei uno scansafatiche... i
tuoi colleghi rendono il doppio di te... lo sapevo,
sei un brocco, un bluff... un soldo del Monopoli! >>
Grrrrr...

Dario, mortificatosisentivain colpaesidiceva
che doveva impegnarsi di piu! Schematizzare,



organizzare, e controllare meglio!

I suoi colleghi gli sembravano tanti criceti in
una ruota... corro, corro, corro... € anche lui... ma
la sua ruota era bloccata, come mai?

Spesso gli capitava di sentire dentro di sé dei colpi,
come se ci fosse qualcuno rinchiuso che volesse
uscire per liberarsi o liberarlo... che fastidio!

Altri giorni gli sembrava che in gola ci fosse
un rospo, tanto faticava a inghiottire, altre volte
un elefante appollaiato sulla sua schiena!

Ma possibile? Ma cos’e, un Bioparco?
Chiuso il cuore, di metallo la mente, trascorreva
cosi la sua giornata allo zoo lavoro.
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CAP 3 Allarme, Umano!

Nel tragitto da via Regolare 7 a via Abbi
Pazienza 82, Dario, tra una pedalata vigorosa e
due macchine scansate, era solito dirsi: << La
vita € un piatto di broccoli bolliti e di gorgonzola
stagionato bleee!... che fatica, che stanchezza,
che rabbia! >>.

A quell’ora anche i moscerini gli stavano alla
larga! Arrivato al suo cancello, rotto ed arrugginito
per mancanza di manutenzione, Dario vide il suo
nuovo vicino, un tizio di nome Omero, vecchietto
gentile e sorridente, forse ex chiromante o
professore in pensione che, alla vista del ragazzo,
lo salutava sempre cordialmente.

Dario lo osservo sospettoso e in tutta
prontezza penso:
<< Quanto mi sta antipatico, vecchietto
malefico!... con quel sorriso, con quella maglietta,
con quelle piante che sono piu fiorite delle mie!
Perché Pulciosa non va a fargli la pipi sopra? Gatta
inutile '>>

E ancora: << ma cosa fa a giornate intere
questo qui? Perché e sempre cosi allegro??? >>

Omero, avendo intuito che Dario, era
leggermente acido,....come uno yogurt scaduto,
non si scoraggio, anzi, si lascio andare ad una
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domanda di curiosita estrema: Ciao Dario! Come
va?

Il ragazzo andava, si... ma a fuoco! Si sentiva
si...ma minacciato! Immediatamente scatto in lui
il codice rosso, con assetto bellico di difesa: <<
Allarme, Allarme, intruso alla porta, minaccia,
pericolo, umano non utile, non identificato,
ficcanaso!>>

Cosa strana, i colpi che sentiva dentro al
petto aumentarono diintensita... come una batteria
suonata da un gorilla! Immediatamente cerco una
via di fuga, doveva ritirarsi! Frettolosamente gli
usci uno primitivo, sbrigativo e tagliente: << ciao,
bene io, ciao>>.

Dario si barrico in casa chiudendo la porta,
abbasso ancor piu le tapparelle e prese Pulciosa in
braccio, fingendo che fosse un bazooka d’assalto.
Il ragazzo si rinvenne solo quando la gatta gli dette
un bel graffio sulla mano! Be, come darle torto.

<< Machevuolequelloli, questa confidenza...
come sto? Come mi sento? Che gli frega? Non
importa a nessuno, figuriamoci a me! La vecchiaia
€ una brutta cosa, da domani non lo saluto piu!>>
tuono Dario convinto e risoluto.

Il genere umano gli faceva paura e non
avrebbe mai permesso a nessuno di entrare in
qualsiasi altro posto che non fosse il pianerottolo



di casa sua... mai dire mail
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CAP 4 Cena Bleee, Notte Bhuuu

I pranzi, come le cene, erano una perdita
di tempo per Dario... Veloci, miseri e solitari. Il
frigo gridava << C’€ nessuno?>> ma Dario non
andava mai al mercato e quasi tutte le sere la sua
cena era tonno in scatola e melina, spesso abitata
da qualche bachetto. Quella sera la sequenza si
ripresento, solo che il baco di turno, questa volta,
volle provare un ultimo atto eroico prima di morire.

Decise di buttarsi sul pelo di Pulciosa,
fiducioso di ottenere un’eroica salvezza. Nel
mentre, Dario dava seguito alle sue lamentele,
anche se quella sera la solitudine gli sembrava
pesante e assai fastidiosa, piu del solito.

<<Qui non c'€ mai nessuno... solo io,
Pulciosa e i Bachetti delle mele... che per colpa
mia sono stati tutti sterminati... anche le formiche,
cimici e tarli non vengono piu a trovarmi... come
mai? Che ingrati... avevano vitto e alloggio gratis...
vedi, non ti puoi affezionare proprio a nessuno, né
umano, né animale, né insetto!>>

Grattandosi il popo, mettendo l'indice nel
naso etirando fuori un meteorite duro e verdognolo,
chiamo Pulciosa per andare a dormire.

La gatta, contenta di avere il bachetto
come nuovo amico, si fermo un attimo e guardo



Dario... poi lo riguardo e ancora. Vedeva davanti
a sé questo giovane uomo desolato, bisognoso di
coccole amorose e... e... decise di andare a farsi un
giro fuori per prendere una boccata d’aria fresca
portandosi anche il bachetto che, senza mela e in
quel clima cosi pesante avrebbe potuto avere un
tracollo psico-fisico.

Dormire da solo non piaceva a Dario che, di
notte, aveva paura piu che di giorno. Un tempo
c’era il suo pupazzetto Maionese che gli faceva
compagnia e contribuiva alla sua serenita.

<< Chissa dov'e finito? Vabbe. Adesso sono
grande e devo farcela da solo, non ho bisogno di
nessuno io! >> affermod con finta convinzione.

Titubante entro nel letto, speranzoso che
nessuno lo venisse a trovare... ma sapeva gia che
non sarebbe stato cosi.

Come ogni notte, appena i suoi occhi si
chiudevano, si spalancava un mondo di immagini
strane, personaggi bizzarri, luoghi magici che....
a volte lo entusiasmavano, altre lo paralizzavano
dalla paura.

Quella notte infatti sognd molto: si vide rincorso
da un tipo brutto, peloso e violento, che aveva
la faccia del Signor Legare e i capelli rossi di suo
padre! no... aspetta... era un centauro... quelle
strane figure meta uomo, meta cavallo! Ecco,
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sogno un centauro che aveva il volto di Legare, i
capelli di suo padre e ai piedi le pantofole rosa pon
pon di sua madre ...eh? possibile?

Il centauro voleva uccidere Dario e lo
rincorreva con una patatina fritta appuntita. Ad
un certo punto arrivo Pulciosa che con fare abile
e convincente fece due-tre fusa al centauro,
donandogli anche del pane fresco appena sfornato.
Il centauro inebriato dal profumo del cibo e dai
modi garbati della gatta, indietreggio lasciando
andare un occhiolino malizioso per la gatta ed uno
assai cruento per Dario, il quale paralizzato dalla
paura si sveglio urlando.

Agitato e impaurito decise di alzarsi dando
la colpa dell’accaduto ai quattro Burger Slave con
toast mangiati la sera prima.

<< Non ho digerito! mi preparo per andare
a lavoro... ma sono le 4:50 del mattino... € uguale,
tanto ormai non mi riaddormento piu >> affermo
stizzito.

Distrutto, agguantd qualche altra patatina floscia,
sorso di coca cola, ruttino libero ... e via.

<< Ecco, vedi non avevo digerito! >> disse
convinto.

Le sere successive pero la storia non cambio anzi,
i sogni tranquilli erano ormai un lontano ricordo.
Dario preoccupato, si rivolse al suo pediatra,



unica figura conosciuta e di cui si fidava, che alla
veneranda eta di 94 anni gli consiglio un decotto
di erbe aromatiche: camomilla per dormire sereno
e finocchio per ristabilire un po’ d’ordine nel suo
intestino intasato da un’ alimentazione agitata,
sbilanciata e da uno stile di vita sbagliatissimo.
Dario segui per un po’, poi si scoccido e si
occupo di altro. Con la camomilla pero i sogni non
li faceva piu... calma piatta. I colpi dentro al petto

quelli si, continuavano a giorni alterni.
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CAP 5 I signori Zuccagna

La vita di Dario era assai prevedibile, per
certi versi noiosa: stava molto da solo; parlava
con nessuno; usciva solo per andare a lavoro e
una volta alla settimana, di domenica, alle ore
12:32 si recava presso i suoi genitori a pranzo.

L'abitazione dei suoi era in Via Tortello 80
a circa 400 metri da quella di Dario. La madre,
la Signora Wanda, si era anche comprata prima
un binocolo, poi un telescopio per sapere dei
movimenti del figlio, ma invano. Ultimamente
aveva sentito da una sua amica, la Dolores (un
po’ sfortunata in amore), di un aggeggio elettrico,
un certo GPS o SPA da mettere alle bici o alle
auto per seguire i movimenti della persona che ti
interessa.. per poi vederli sul cellulare. La Sighora
Wanda pero ci doveva studiare! Prima avrebbe
visto come faceva la Dolores che lo voleva
mettere alla macchina del marito per scoprirlo in
tresche amorose clandestine, cosi come le aveva
consigliato l'investigatore privato. Ma veniamo a
Noi...

Entrare a casa dei Signhori Zuccagna era
un po’ come andare al museo: guardare ma non
toccare; parlare ma a bassa voce; passare ma



non sostare... il tutto sotto un intenso odore di
lavanda.

Dario non ci andava a cuor leggero, anzi
era un’agonia quella visita, resa un po’ meno
desolante dal buon cibo preparato dalla mamma
Wanda, donna picchio, che non smetteva mai di
parlare, preoccuparsi e trattarlo come un bambino
di sei anni... anzi, se avesse potuto gli avrebbe
infilato il ciuccio e cullato tra le sue grandi puppe
penzolanti.

In fondo, Wanda, era una donna buona e
chiassosa che teneva la radio accesa e le tapparelle
semi aperte per spiare i vicini tra un soprammobile
da spolverare e i propri istinti da controllare. Wanda
si spegneva quando arrivava il marito, il signor
Arnaldo, che con fare severo, crucciato e poco
disponibile pareva essere un giudice della Corte
Suprema in procinto di emettere sentenza:
<< Lei imputato, ha mangiato una foglia di lattuga
e non doveva farlo! E gravissimo... colpevole... a
morte! >>
Se non fosse stato per sua madre e per il suo pane
caldo appena sfornato, Dario non ci sarebbe andato,
tanto stava scomodo allo stesso tavolo con suo
padre. Gli sembrava di essere una formica davanti
ai piedi di un gigante che calzava il numero 150.
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<< Io porto il 40, mio padre il 43... siamo
adulti e non dovrei averne paura!>> pensava tra
sé.

Ma ancora quella figura lo intimoriva, tanto
da sentirsi stupido e ridicolo. Poi lo guardava
meglio... e, per tranquillizzarsi, come faceva da
bambino, gli fissava i capelli, tanti, crespi, di color
arancione che toccavano lunghe e cespugliose
sopracciglia mai sfoltite assieme ai peli del naso
e delle orecchie. Dario si immaginava di essere
un generale pidocchio che guidava la sua truppa
pidocchiosa alla conquista gloriosa di quelle vallate
arancioni.
<< Truppe! Al mio segnale muovetevi e scatenate
prurito infernale...e non dimenticate le sopracciglia;
anche quelle dobbiamo conquistare! Sara dura,
ma ce la faremo!>>

Ad immaginare sogni di gloria, Dario ci
Ssi perdeva e spesso non ascoltava le poche,
metalliche parole del padre, che con fare stizzito
e disprezzante continuava a mangiare ... per poi
riagguantare una parola, dietro insistenza della
moglie...
<< Come va al lavoro? >> chiedeva il padre
acido come un limone.
<< Bene >> rispondeva Dario, scivolando sull’olio



della sua insicurezza.
<< Fai il tuo dovere? >> tuonava, prendendo i
sale.
<< Si >> tagliava corto il ragazzo.
<< Bene, ho detto >>
<< Vinaigrette per il pesce pronta!>> si lascio
andare la Signora Wanda che in quella situazione
era assai scomoda: un marito cosi, un figlio cosa
e un’orata sul vassoio che la guardava con odio...
I due si consideravano appena, ciascuno
mangiava il proprio cibo in un silenzio tombale...
pareva di stare al cimitero nei giorni feriali. La
signora Wanda cercava di fare il possibile per
mantenere Arnaldo un morto vivente “pacifico” e
trattenerne un altro, il figlio... ma senza riuscirci.
Dario doveva restare... si sentiva sleale ad
andare via, specie verso sua madre, ma era dura
stare davanti ad un dittatore sprezzante. Mangio
I'orata, strinse ancora i denti, anzi, in realta apri
ancora la bocca per il dolce, bevve il suo caffe e
se ne ando frettolosamente. Per fortuna giu c’era
Sky, la sua bici che gli restitui un micro sorriso
tra l'avvilimento cosmico di quell’ esperienza al
museo-tribunale Zuccagna.
<< Anche questa e fatta!l Ma guarda te!
Mi sarebbe piaciuto essere un generale... si! Un
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condottiero... un potente uomo... no, niente uomo...
un “super Dario” con poteri magici affiancato da
“Pulcicat”, alla conquista del mondo per scacciare
i cattivi, gli oppressori e gli affossatori! >>

... Amareggiato per non esserlo davvero, accelero
la pedalata direzione Via Abbia Pazienza passando
dal vicolo Credi nei Miracoli.
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CAP 6 Un cuore Inceppato

Tornato a casa, riposta Sky e chiamata
Pulciosa... Dario si sentiva strano: inizid a sudare
tanto, il cuorelo sentiva correre come una macchina
da Formula Uno e la sua vista si annebbio, il braccio
sinistro non rispondeva... occupato! Tutto girava,
girava come se fosse su una giostra al Luna Park
e immediatamente arrivo un colpo in pieno petto

. PUM... Dario cadde, il secondo... PUM PUM...
Dario era al tappeto e non sapeva cosa fare, chi
chiamare.

<< AIUTO... AIUTO! no, ora passa >> grido
piano.

RIPUUUMMM...e ancora giu!

<< AIUTO, AIUTO! STO MALE!!! ..mi sta
venendo un infarto AIUTO!

La sua voce si fece piu acuta e arrivo
all’orecchio del nuovo vicino, Omero, che con
fare tranquillo si fece prima un caffe al ginseng e
mangid poi due micro ciambelline glassate; dopo
di che andd a vedere cosa stesse accadendo al
ragazzo.

Il povero Dario era riverso per terra con
le mani incrociate sul petto ed il viso vicino alla
lettiera di Pulciosa, che, in preda al suo bisogno e
vedendo il suo wc sbarrato, ballettava isterica.



<< Che succede ragazzo? >> chiese Omero
preoccupato.

Dario non riusciva a parlare... era sconvolto,
pietrificato, terrorizzato! Mai sentiti dei colpi cosi
forti... mai! Si tird su, piano piano sorretto da
Omero che, visto cosi, non gli sembrava poi cosi
antipatico. Bevve dell’acqua da rubinetto calcaroso
e si tranquillizzd, rimanendo un po’ li senza parole.
Tra l'imbarazzo e lo smarrimento non sapeva che
fare... e cosa dire...
<< Grazie >> breve e sbrigativo tra un respirone
e l'altro.
<< Di nulla, scherzi! >> rispose sorridendo il
vicino.
<< Sai, io ho il cuore rotto... non dirlo a nessuno
per favore>>
<< Buona questa! Il tuo cuore non e rotto ... € solo
inceppato e in attesa di qualcuno che se ne prenda
cura, tipo tu! ...adesso se non ti dispiace, andrei a
mangiare la mia mezza ciambellina rimasta...vuoi
venire con me? >> chiese Omero speranzoso.

<< No, no grazie!>> esclamo Dario, che
non aveva capito nulla di quanto detto dal vicino...
adesso lui doveva riflettere, pensare, e trovare un
bravo meccanico per il suo cuore rotto.

Si tird su prendendosi un’ occhiataccia da
Pulciosa per il bagnho occupato e degli accidenti

31



32

profondi, da una famiglia di scarafaggi decimata
dalla sua caduta sul pavimento.




CAP 7 Dottore cercasi...

Il giorno dopo si reco presso lo studio
dell’'emerito Dottor Artino dove venne accolto
da un singolare ometto con piglio agitato che gli
ripeteva di stare calmo!

<< Dario, il suo cuore & ok... ma stia calmo!
>> affermo 'esperto .

<< Eh, Dottore, ma l'altro giorno? >>
domando avvilito il ragazzo.

<< Be, varie ipotesi: la piu giusta € che lei
quel giorno li, proprio in quel momento non era
cosi calmo! La saluto, 120 euro black, 240 white...
quale preferisce? >>.

Dario, contento del risparmio oscuro, ma non
del trattamento ricevuto, aveva capito che doveva
stare calmo, mooltoo caalmoo... e fare tutto con
piu lentezza. Inizid0 cosi a pensare, muoversi e
agire come un bradipo.

<< ...piano... piano... pole... pole... Me I'ha
detto Artino che e I’ angioletto del mio cuoricino!
>> era solito dire.

Purtroppo pero questo non piaceva a molti,
specie a uno...
<< Sveglia, muoviti, scansa fatiche!>> tuonava
Legare, accogliendolo cosi a lavoro. Dario,
impassibile, continuava la sua marcia lenta e
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attenta come se fosse un elefante in un negozio di
vasi cinesi.

Al secondo richiamo pubblico perd non riusci
a controllarsi e scatto, avviando la pachidermica
trasformazione in coniglietto super turbo ibrido.

<< Devo fare bene, devo impegnarmi... di piu
e poi ancora... cosi lo faro contento! Gia, il cuore...!
Ma chi se ne frega, sono giovane e reggera! >>

Compiaciuto della disgraziata scelta, si butto
deciso nel mare di lavoro, senza piu occuparsi di
altro, figuriamoci di se stesso.






36

CAP 8 Cami, Camu, Calamita

Pulciosa ormai si era trasferita dal vicino,
che offriva trattamento da regina gatta: crocchette
stellari, grattini special e coperte calde... ah! una
vera e propria pacchia felina! Non era certo lo
stesso per Dario che, ogni sera, rincasava tardi e
spesso si addormentava in ufficio, collassato dalla
sua stanchezza.

Una sera, mentre era |i che russava, si senti
bussare alla testa...

<< Ehi, coso?! Ehi...sveglia...! >>.

Dario nulla... il sonno era profondissimo...

Di nuovo l'entita ritornd all’attacco...

<< Ehi guarda che & l'ultimo avvertimento!
Ciccio smamma ... Pronto??!! c’€ nessuno??? >>.

La voce era quella di Camilla, giovane
ragazza delle pulizie che spazientita dall’ostacolo
umano che le impediva di svolgere velocemente il
suo lavoro, si vide costretta a usare le maniere forti
e quindi, con lo spruzzino in una mano e il cencino
nell’altra, inizid0 a pulire la scrivania compresa
da testa di Dario che, a sentire quegli spruzzi,
gli pareva di sognare la piscinetta di quando era
piccolo.

<< Allora € scemo! Ohi, ma ti svegli? >>



Nulla...

Camilla continuo la sua attivita passando lo
straccio per terra, prestando particolare attenzione
a bagnare le scarpe di Dario che, ancora non si era
accorto di nulla. Intanto dalla sua faccia cadeva
il detersivo precedentemente spruzzato dalla
vandala igienizzatrice che piano piano si faceva
strada fino ad arrivare alla fessura della sua bocca
e da li il precipizio verso i fogli sottostanti. la lingua
di Dario pero senti il nuovo sapore in ingresso e
ALLARME!

<< Che succede? Sveglia! Sveglia! Sveglia!
Detersivo... Ma che diavolo €? >> urld impaurito il
ragazzo.

Dario allarmato apri gli occhi, confuso non
si ricordava di essersi addormentato ... sentiva i
capelli e il viso pieni di detersivo al limone...

<< Perché ho questa roba addosso?...
Aiuto!! Brucia... Brucia!! >>

Immediatamente si fiondo in bagno in cerca
di acqua... all'improvviso una voce ironica blocco
la sua cascata salvifica....

<< Brucia eh?... ciao io sono Camilla e tu
stasera sei il mio problema!>>

Dario si gird di scatto, pronto ad esplodere,
ma poi non lo fece perché si trovdo davanti una
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ragazza giovane, minuta, con le cuffie alle orecchie
e lo smalto multicolor.

<< Perché mi hai spruzzato il detersivo? >>
chiese Dario incredulo...

<< Perché non te ne andavi! >> rispose lei
risoluta.

<< Si ok, me ne vado ma... per favore basta
violenza, sono disarmato! >>.

Camilla pronta al combattimento, si blocco
meravigliata e penso tra sé:

<< Strano questo qui cosi disponibile... cosi
ingenuo... cosi rimasto! >>

Un po’ pentita cerco di rimediare e
abbozzando un sorriso imbarazzato disse:

<< Dai, scusa tu... ho esagerato! Comunque
io sono Camilla , per gli amici Camu! >>.

<< Ok. Iosono Dario... per gliamici Dario>>.

<< Adesso pero vai, che devo finire ok? >>.

<< Si, certo... scusa >>

Dario prese tutti i suoi fogli, li infilo nello
zaino, che ora pareva una limonaia e se ne ando
un po’ frastornato e un po’ sorpreso ... un po’ cosi...
cercando gli occhi di Camu senza pero trovarili.

Appena fuori, l'aria fredda sveglid la sua
logica... facendogli dire... tra sé e la bicicletta Sky...

<< Che tipa! Speriamo di non incontrarla



piu ... che pazza da legare! Lo sai Sky che poteva
accecarmi o peggio! Non devo fare cosi tardi...
guarda quanta brutta gente che si incontra! >>.

Il giorno dopo, sulla sua scrivania trovo un
foglietto piegato con su scritto “Per Rimasto”, lo
apri e lesse:

“Caro Rimasto, scusa ancora ma non rimanere piu
quando ci sono io. Ciao Ciao. Firmato Camu”.

Dario ne rimane sorpreso, un mezzo
sorriso, cosi dal nulla gli comparve in viso... poi il
temporale! Arrivd Legare! Dario prese il biglietto,
lo accartoccio frettolosamente, punto il cestino e
provo a fare canestro da quatto metri. Mancato
completamente, sotto lo sguardo compiaciuto del
capo che intimamente gli augurava il fallimento.

<< Sei un brocco Darietto! A lavoro!!! Cos’e
tutta quest’acqua sotto la tua scrivania? Sai dov’e
il bagno vero? >>.

Il Signor Legare compiaciuto di aver dato
la sua quotidiana dose di cattiveria, che riduceva
di gran lunga il ritmo del suo tic, se ne andava
trionfante sulle sue scarpe con doppio rialzo ed
il parrucchino grigio topo che ansiosamente si
aggiustava per far credere di avere tutto sotto
controllo, compresa la sua stempiatura.
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CAP 9 BATTITO ANIMALE

Erano giorni assai frenetici in banca in vista
dell’arrivo degli Ispettori, capi dei capi che, una
volta all’anno, facevano visita per mettere sotto la
lente di ingrandimento l'operato dell’intera banca
sotto la gestione Legare. Persino lui era stressato
e spossato, tanto che il parrucchino non aderiva,
la sua pancia lievitava e la sua pelle aveva assunto
un colore giallognolo all’ orientale.

Dario correva ancor di piu, in una sfida
perenne verso la perfezione. Adesso saltava pure
il pranzo per non restare la sera, temendo di
incontrare la “Pazza” che di sicuro, se lo avesse
trovato li, gli avrebbe cavato gli occhi e ci avrebbe
giocato a ping pong.

Una sera per0 non ci riusci nonostante
avesse messo il turbo tutto il di...

<< Vado in bagno a lavarmi il viso, cosi
continuo a lavorare e non mi addormento... dai,
dai, devo stare su!>> si ripeteva con dovere.

Ad un certo punto pero, dal petto di Dario ,
come se ci fosse un animale con il pugno d’acciaio,
si senti... PUM... PUM... PUM...

<< Che mi succede!? Il cuore... ancoral!
Respira Dario, Respira... ora passa>> disse tra sé
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spaventato.

Questa volta pero il battito animale era piu
forte di tutte le altre volte...

<< Maledetto me! Ho esagerato! >>
neanche il tempo di pensarlo che PUM... PUM...
PUM... a terra!

Nel volo batté la zucca e svenne giu come
una pera cotta. Immaginate la scena: uomo
bianco, giovane, disteso sul pavimento del bagno
della banca, privo di sensi.. apparentemente
morto.... 0 a breve ....lo sara di certo perché... fece
il suo ingresso Camilla “la pazza”!

<< Oddio ancora tu? Ma non hai una casa,
una famiglia, una vita tua!? proprio in bagno devi
venire a dormire? Che scatole! Uffal... e ora che
faccio?>>

Credendo che Dario fosse “"Rimasto” che nel
“wikicamu” significa “soggetto con spiccato ritardo
mentale” o tizio fuori come un balcone, Camilla
decise di iniziare con modi garbati, per poi usare
micce e bombe a mano, ma solo successivamente.

<< Ehy, Rimastino? Svegliati! >>.

Ma Dario era ko.

Allora Camu passo al piano b.. b come
bellicoso! Decise di riempire un secchio d’acqua
(senza detersivo) e lanciarglielo addosso. Un mega



gavettone che risveglio dall’oltretomba il ragazzo
che, tra il sorpreso e l'impotente, rivide Camu.
In realta non sapeva se esserne felice o meno.
Controlld il suo corpo... si, c’e tutto! non aveva
tagliato nulla... e poi si annuso... non sapeva né
di limone né di acido solforico. Solo la testa era
molto pesante.
<< Ho le treccine? Da quando? >> si chiese
dubbioso Dario << No, no, ho solo il mocio sulla
testa! Eh? >>
<< Rimastino ciao di nuovo! Allora € un vizio il
tuo! >>.
<<No, sono svenuto credo... poi devo essere
scivolato... ho freddo! >>.

<< Bhg¢, certo, ti ho tirato un secchio d’acqua
marmata... credevo avessi scambiato il bagno per
un dormitorio! Tieni, prendi questi... una felpa e
una barretta di cioccolato... mangiala € buona!>>.
<< Devo accettare? Non € che e avvelenata? >>
pensava Dario tra sé.

Alla fine accetto, lasciandosi andare alla
confidenza del suo segreto...
<< Sai io ho il cuore rotto... >> disse sospirando.
<< Eh? A me pare che sia piu il cervello che non
ti funziona bene! >>.
<< E cosa si puo fare? >>.

43



44

<< Beh, o lo apri e ci fai manutenzione tu o prendi
delle medicine che ti dovrebbe dare un meccanico
del cervello... >>.
<< Tu ne conosci qualcuno? >>.
<< Si, in citta c’eé il Dottor Stercoraro... i miei
bisnonni, nonni e genitori vanno tutti da lui.
Prenotano un’unica visita e noleggiano un pulmino.
Ormai e di famiglia! >>.
<< Il loro cervello adesso e ok? >>.
<< Mica tanto... ma a loro piace cosi... preferiscono
mettere una camicia di forza al loro animale
interiore, per non sentire, per non pensare....per
sopravvivere... >>,
<< Eh? Non ho capito... >> disse Dario con aria
ingenua.
<< Lascia stare... ecco, questo € il numero >>.
<< Grazie Camu... senti, posso chiederti una cosa?
>>,
<< Oddio, no!!!l ti ho soccorso, ti ho dato la mia
felpa e pure la mia cioccolata... che vuoi ancora?
>>,
<< Non raccontare a nessuno quello che mi &
successo stasera. Nessuno capirebbe, figuriamoci
il signor Legare >>.

Camilla a sentire quel nome sobbalzo
disgustata.



<< Bello quello! >>.
Dario sorpreso aggiunse.
<< Lo conosci? Perché dici cosi? >>.

<< Perché non mi piace. Non ho simpatia per
i palloni gonfiati ... mi viene sempre la tentazione
di bucarli per vedere dove vanno e sentirne il
rumore... sembra una grande e interminabile
prrrrerrrrrr puzzetta!
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Cap.10 LE SORELLE ETINA

Camu era simpatica, tanto.

Adesso per0 Dario aveva capito che il
problema non era il cuore, ma il cervello e avrebbe
chiamato il dottor Stercoraro, meccanico della
testa. Dopo qualche giorno venne ricevuto per la
visita di tagliando del proprio cervello.
<< Buongiorno ... >> tuono il Dottor Stercoraro.
<< Salve >> rispose intimidito Dario.
<< Senta, adesso le faro qualche domanda, giusto
giusto per capire la sua situazione >>.
<< ok... >> annui Dario intimorito.
<< Che lavoro fa? >>.
<< Lavoro in banca >>.
<< Ha una ragazza? >> chiese il Dottore.
<< No >>.
<< Ha amici? >>.

<< No >>.

<< Ha cugini? >>.

<< No >>.

<< Ha fratelli o sorelle? >>.
<< No >>.

<< Ha genitori? >> chiese disperato ...
<< Si, quelli si, ma non ci parlo molto. Vale lo
stesso? >>.
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Il Dottor Stercoraro, davanti a un tale
deserto relazionale, si fermo un attimo, riflette e
poi esordi:
<< Ho capito tutto! Le ci vuole benzina! >>.
<< Eh? la devo bere? >>.
<< Non si preoccupi, ho capitoio. Allora, lei mi deve
prendere questa terapia: le sorelle ETINA... cioe
una pasticcona di IDIOxetina, una di EUFOREtina,
una di Scemarella e un‘altra di Dapaforza blu. Me
le prende tutte insieme al mattino e vedra che il
motore del suo cervello ripartira alla grande!
Fiducioso Dario aspetto il giorno dopo...

Arrivo il momento di prenderle, ma non fu semplice

<< Queste non sono pasticche, ma pezzi di
cemento ... speriamo che il rospo che sento in
gola le faccia passare. Ecco fatto, piano piano...
che schifo! >>.

I blocchi della sua ripartenza erano in viaggio.
<< Adesso vado a lavoro ... vediamo che succede
>>,

In realta non era successo niente, niente,
assolutamente niente. Solo un gran mal di pancia
con corse ripetute verso il bagno per fare popo.
Rassegnato dal flop, continuo la sua giornata ...



Nel tardo pomeriggio per0 qualcosa gli
monto dentro...

Un’ ondata energetica, wuna carica
elettrizzante che gli partiva dai piedi fino a
raggiungere la testa. Dario non capiva... si sentiva
Forte, Potente, Orgoglioso... sara Dapaforza blu?
Chissa...si sentiva come Grande Puffo!

Gelatina di Grande Puffo, a dirla tutta!l

Perché ad un certo punto gli arrivarono vampate
di caldo equatoriale che lo stordirono come una
padellata in testa e bruschi giramenti di capo da
non sapere piu chi fosse.
Dario inizido ad allentare il cravattino, sbottonarsi
la camicia e togliersi la giacca. Era immerso nel
sudore e cercava disperatamente di asciugarsi con
i post-it, ma la sua fronte, come le sue ascelle
sembravano rubinetti rotti. Urgeva un idraulico o
un esorcista!

Di li a poco Dario, da persona doverosa
e composta, per effetto delle sorelle ETINA , si
trasformo in un animale, liberando i suoi istinti e la
sua vitalita repressa! Sotto gli occhi sbigottiti dei
suoi colleghi, sali sulla scrivania, dette un calcio ai
fogli, due ai faldoni, e inizid a cantare “Bella Ciao”
rivisitata:

<< Una Mattina misono svegliato o bel Legar,
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Legar, Legar ... una mattina mi sono svegliato e
siamo andati a pescareeee!! >>,

Troppo tardi. Esaltato, Dario inizid a correre

per tutta la banca urlando a squarciagola : <<
Sono felice! >>.
Ogni giro un premio, ogni premio una corsa in piu
e cosi, il nostro “animal man” non la smetteva...
non si fermava. Quando wuna caramella
arraffata, quando un bacio sulla bocca dato alla
nonnetta novantenne che aspettava il Direttore
per chiedere la concessione di un mutuo, quando
I"acqua lanciata per aria... Dario era nel pieno di un
rave party interno!

<< E’ fuori come un balcone! >> diceva
qualcuno...

<< Ma si droga!? >>... chiedeva qualcun
altro...

La fine della festa arrivo attraverso un crash
violento tra la testa sudatticcia del nostro Dario ed
il petto piccolo e cicciuto del direttore.
<< Salve direttore ... come va? >> chiese Dario
con sguardo da ebete.

Legare lo guardo. Al posto degli occhi aveva
due fiamme olimpiche, dal naso gli usciva tanto di
quel fumo da sembrare una locomotiva a vapore
ed il suo viso poi... era verde scuro... in lutto per il



fegato completamente andato!

<< Sei licenziato! Vai Vial!!>>  tuond
infuriato.

Dario lo guardo e ridacchiando innocentemente gli
dette due bacini con schiocco sulle guance ed uno
a ventosa sulla fronte, dicendogli:

<< Come sei arrabbiato! Perché? Ti ho anche
dedicato una canzone... Bello Ciao! te la ricanto,
vuoi? >> chiese ingenuamente.

Legare ebbe un tracollo... anche [|'occhio
ballerino era andato, per troppo movimento! In un
giorno solo perdere due funzioni era I'anticamera
dell” ictus... il dopo era la morte eterna... e... |l
direttore proprio non poteva permetterselo!

Con l'ultimo sforzo che il suo malconcio fisico
gli permetteva rituono:

<< Via, Via, Via!lll chiamate la sicurezza!
>>,

Arrivarono due gorilla umani dallo sguardo
severo e movimenti bruschi, sollevarono Dario e
Si prepararono a lanciarlo come una pallina fuori
dalla banca con effetto splatter assicurato. Dario
continuava a ridere e a vedere multicolor.. il rave
nella sua testa ancora non era concluso! -3, -2,
-1... Pronti al lancio!

<< Stop Ragazzi!!! >> Implord Camu
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arrivata a corsa dopo aver visto tutto lo spettacolo.

<< Che fate, dai... rimettetelo giu... non
vedete che sta male!? Ha bisogno di aiuto! Un’altra
botta alla testa e la prossima volta ce lo ritroviamo
a fare il lupo mannaro!... no dai, lasciatelo a me e
me ne occupero io... >>.

I due gorilla, data la scarsa massa cerebrale,
che in coppia raggiungeva il chiletto scarso, non
capivano un gran che... tanto che Camu dovette
mimare le sue intenzioni. Neanche li si accese
nulla. Disperata, nella nebbia, tird fuori dalla
tasca due pezzi da 5 euro e due chupa chups alla
banana ... questo si che li convinse! Lasciarono per
terra il povero Dario e si imboscarono a farsi di
saccarosio.

Camu chiamd immediatamente il 118 con
richiesta urgente di soccorso per un giovane
ragazzo che forse aveva assunto troppe medicine,
forse aveva spiriti in corpo o forse era lui stesso
un fantasma!?

<< Pronto, Signorina... non si capisce...
serviamo noi dell'ambulanza, il prete o il becchino?
>>,

<< No, venite voi... poi vediamo se chiamare
il prete o sotterrarlo >>. rispose pratica Camu.

I medici arrivarono e il ragazzo fu condotto



in ospedale, dove gli venne fatta una lavanda
gastrica con centrifuga a 90°: ne usci pulitissimo
ma un po’ rattrappito e spossato. Dovevano
aggiungerci un po’ di ammorbidente!?

Camu gli stette sempre vicina con fare
gentilmente cinico. Al risveglio Dario esordi:
<< Dove sono? >>.
<< In ospedale, Rimastino... >>.
<< Perché? >>.
<< E’una lunga storia ... poi ti racconto ... senti ma
tu dove abiti? Ti devo portare a casa? >> chiese
servizievole.
Anche se in un’altra dimensione spazio-temporale,
Dario aveva ancora attivo il suo allarme interno
“attento, minaccia umana!”. Tuttavia le pile si
stavano esaurendo e senza opporre resistenza, si
fece portare a casa dalla sua nuova amica.
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Cap.11 A CASA DI DARIO

La casa di Dario era una dimora semplice, non
graziosa, in cui gli anni di incuria proprio si faticava
a non vederli.

<< Vuoi entrare?>> chiese Dario .

Camu... un po’ imbarazzata... un po’ impaurita dalla
facciata della casa, che tanto gli ricordava quella
del mostro di Torricchio, pluriomicida di donne,
di cui tempo fa aveva visto uno speciale in ty,
cordialmente rifiutd, lasciandolo |li e salutandolo
frettolosamente.

Dario rimase un po’ perplesso... era talmente
esausto e rigirato dall’ avventura lavandesca
che l'unica cosa che gli interessava era andare
a dormire e ritornare in sé nel piu breve tempo
possibile. Entro in casa, fece lo slalom tra un
universo di oggetti per terra ... obiettivo letto!...
ma non ci arrivo perché si lancio di peso sul divano,
speranzoso di pace e silenzio. Chiuse gli occhi,
respird profondo... si addormento... lasciando la
porta aperta.

A pochi isolati di distanza, Camu, dentro
alla sua macchinina rossa a carburazione gpl... si
macinava dai dubbi... si sentiva in colpa...
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<< Perché I'ho lasciato Ili da solo? Che scema che
sono.....!>>.

Uscendo dalla nebbia dei suoi pensieri, fece
una manovra a “U” illegale e ritorno a casa di
Dario, dove vide la porta aperta...

<< Oh mio Dio! Si é risentito male! Ma questo
non € un ragazzo... ma uno sfigato megagalattico>>
esclamo tra sé.

Guardando sul tetto cercava di capire se |l
ragazzo avesse in dotazione una parabola attira sfiga
universale... no, nulla... solo tegole rotte!

Entrata in casa lo vide riverso sul divano collassato...e
impaurita penso:

<< Oh Dio! E morto! Devo chiamare le pompe funebri!
>>,

Poi, un sonoro ronfamento ruppe i suoi pensieri
allarmistici. Chiuse la porta, si guardo intorno... vide
tanta confusione... la foto di Dario di quando era un
bambino che abbracciava un pupazzetto.

<< Che carino, Rimastino jr >> affermo con una
nuova dolcezza.

Camu allora si tird su le maniche e inizio a rimettere
in ordine controllando di tanto in tanto se Dario
fosse morto, vivo o avesse assunto qualsiasi altra
sembianza.

Dopo due giorni, quattro ore e spicci, Dario si sveglio...
pareva essere tornato semi normale, si guardo intorno



e vide tutto pulito e in ordine. Incredulo penso:
<<Non ci sono piul i ladri di una volta... adesso invece
di rovistare, ti puliscono anche casa! ma guarda com’e
tutto pulito.... che bravi!! >>.
<< Sono stata io! >> disse Camu soddisfatta.
<< E tu che ci fai qui? >> rispose Dario nuovamente
incredulo... forse era lei la ladra pulita.
<< Bhe... ti ho abbandonato fuori casa, poi mi sono
sentita in colpa.... sono tornata ... ti ho pulito casa
e ... aspettavo che ti svegliassi! Sono due giorni che
dormi! >> esclamo scocciata.
Dario era stranito...
<< Ti ricordi qualcosa? >> chiese speranzosa.
<< Si, ero Grande Puffo! Poi un Partigiano... poi ho
corso... poi ho baciato una cosa rugosa >>.
<< Si, compreso Legare! >> affermd Camu divertita.
Alla notizia di questo tragico fatto, Dario assunse un’
espressione catatonica ... si blocco... siirrigidi... pareva
un pezzo di cemento. Dalla sua bocca usci un solo
sibilo di voce con tono supplicante e, rivolto a Camu
affermo:
<< Stai scherzando vero? >>.
<< Inrealta no... sei stato anche licenziato... € arrivata
poco fa la lettera della banca. Stai seduto.... cosi sei
gia al sicuro nel caso tu svenga...>>.

Dario era sconvolto.. ma come poteva essere
successo? In un attimo senti dentro di sé il freddo
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dell’angoscia...

<< E ora? Che faccio?? >> si chiese disperato.

<< Beh, di sicuro io manderei il tuo curriculum vitae
al c... circo o circolo pensionate. Li faresti furore!!! >>
consiglio Camu ironica.

Dario invece non era in vena di scherzare. Il lavoro
era tutta la sua vita... non ¢’ era altro e adesso cosa
avrebbe fatto? E i suoi genitori... chi glielo avrebbe
detto?

Ad un certo punto il ragazzo si fece ancor piu
cementizio..... finta durezza che nascondeva impotenza
e tanta tristezza. Chiese gentilmente a Camu di
andarsene... voleva rimanere da solo.

Camu lo capiva e in un ultimo slancio compassionevole
disse:

<< Ok... ok... senti, mi dispiace... tanto... ma vedrai
che le cose si aggiustano! La parabola “acchiappa
sfiga” non ce I'hai e questo & gia positivo! Saturno e
le stelle non sono sfavorevoli... di che segno sei? >>.
Dario non rispondeva... era visibilmente desolato con
punte avvilimento cosmico. Camu comprese e da
amica gentile quale stava diventando, lo salutd e se
ne ando silenziosamente.

<< Con Saturno contro meglio andare via... secondo
me ¢ dello scorpione!>> rifletteva tra sé.

Dopo qualche giorno di bivaccamento tra divano, wc,
tavolino e di nuovo wc... quest’ultimo gli si intaso. I



giorno dopo pure la luce lo abbandono per mancato
pagamento di due bollette. Dario se ne stava al buio
completo, usando la siepe come bagno e le foglie di
alloro come carta igienica.

Sentendo una discreta puzza attorno casa e nessuna
forma di vita che provenisse da casa di Dario, Omero
si preoccup0. Prese Pulciosa in collo e ando a vedere.
Il campanello non funzionava e allora busso
gentilmente. La puzza si faceva sempre piu forte,
tanto da sembrar di essere in una zolfatara... odore di
uova marce nell‘aria.

Dopo un po’ d'attesa in apnea, Dario apri. La sua
faccia era tutto un programma tragico.

<< Ehy Pulciosa... ciao Omero >> esclamo il ragazzo
con un alito PUZZOSO di vita.

<< Ciao Ragazzo. Come va?>> .

<< Male! Molto male... mi si & rotto il we, non ho
corrente elettrica e mi hanno licenziato! >> affermo
sconsolato.

Con uno scatto, degno di chi dalla sfiga vuole starne
alla larga, Pulciosa prese e se ne ando... senza rimorso,
senza colpa per la sua ex casa e le vicende del suo
padrone. Se avesse potuto avrebbe fatto persino gli
scongiuri e gettato del sale per scaramanzia. Poi, le
sembro troppo... in fondo si deve avere un po’ di pena
per gli umani, sono fatti cosi!

Alle parole del ragazzo, Omero senti vero dispiacere.
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Interessato alle sorti di Dario, adesso solo e
potenzialmente suicida, gli chiese:

<< Senti, siccome vedo che hai qualche difficolta...
che ne pensi di venire a stare da me per qualche
giorno? Tutto gratis!>>.

Dario, diversamente dal passato, accettd pensando ai
molti vantaggi. Non vedeva l'ora di usare della carta
igienica vera e profumata... e di mangiare qualcosa di
caldo. Anche se un po’ preoccupato dalla convivenza
con un altro umano, ringrazio e disse di si.
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CAP 12 A CASA DI OMERO

Il vecchietto Omero era davvero un maestro
dell’accoglienza. Faceva il possibile per rendere
il soggiorno di Dario comodo e confortevole: gli
prepard una cameretta solo per lui, gli fece usare
il bagno piu grande e cucinava per entrambi in
modo sopraffino.

Da quando era ospite li, Dario si sentiva
meglio. Aveva anche messo da parte tutti i pensieri
brutti che gli venivano in mente sulle persone,
sul mondo... si sentiva un pochino piu fiducioso,
un pochino piu coraggioso... un pochino meno
sospettoso e pessimista.

Una sera, mentre i due mangiavano,
accadde una cosa assai strana: Dario si blocco
di colpo e inizid ad osservare attentamente una
pagnotta detta “rosetta” che gli stava davanti. La
prese in mano, la palpo ben bene... ne scruto la
consistenza, I'annusd nemmeno fosse un cane da
tartufo e infine ne assaggido un pezzetto che fece
passare da una parte all’altra della bocca come se
fosse una pallina da tennis... mmm... mmm...

<< Questo pane non & buono! Io potrei fare
di meglio... si chiama Rosetta, dovrebbe chiamarsi
schifosetta!>> sentenzio.



Omero sorpreso disse: <<Senti un po’, ma
tu di pane che ne sai? >>.

Dario sorrise come se si stesse per aprire la
porta di un mondo a lui molto caro e conosciuto.
Con fare rilassato rispose:

<< Sai, non e per vantarmi ma io il pane lo
so fare! Da piccolo mio padre aveva un panificio
con mia zia Iris. Io stavo li con loro ... sapessi che
buon profumo ha il pane appena sfornato!>>

Omero sorpreso, lo incoraggio a proseguire.
<< Mia madre era alla vendita... mio padre e mia
zia in laboratorio... ma non era semplice >> esordi
dispiaciuto.
<< Perché? >> .

<< Papa e zia Iris litigavano di continuo
perché papa voleva fare il pane originale... come
quello di suo nonno Garibaldi, invece Iris che era
piu creativa, voleva sperimentare idee pazze e
moderne, come il suo * Pan de ketchup”, che a
papa non piacque affatto. Il forno pero, nonostante
i loro battibecchi andava bene... il pane era buono
e si vendeva>>

<< Poi cos’e successo? >> chiese Omero
attento.

Dario si lascio andare ad un profondo
respirone. Cio che stava per dire era assai privato
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e tragicomico. Si fece coraggio e prosegui.

<< Ricordo che era il periodo di Natale e al
forno c’era un gran movimento panettonistico >>.
Omero perplesso, non comprendeva...

<< Scusa... si preparavano molti panettoni,
sempre onorando la tradizione di nonno Garibaldi
e nonna Palmira. La vigilia di Natale, mia zia,
di nascosto, cambid la ricetta del panettone,
aggiungendo estratto di ananas, papaia, frutto
della passione, cocco e bananina domenicana...
insomma un panettone tropicale! Modifico anche
le dosi. Il problema & che vennero fuori mille
panettoni tropicali di colore arancione fluo, che
parevano grosse arance lucide!>>.

Dario aveva omesso che, alla vista di
quell’aranceto candito, anche il nonno Garibaldi,
morto dieci anni prima e ritratto in foto ebbe
un secondo attacco di cuore. Proseguendo il
racconto...

<< Mia zia era orgogliosa del suo operato...
finalmente un’ innovazione... un po’ di vita, di
colore... novita! Mio padre non era dello stesso
avviso pero!>>.

Dario voleva dire che suo padre, una volta
arrivato in laboratorio e vista quella distesa di



arance divento verde di rabbia assumendo le
sembianze di grosso kiwi senza buccia. Inizio
ad urlare e a dare della matta a zia Iris, che di
rimando gli dette dello zombie. Il primo invito la
zia ad andare a quel paese, magari ai tropici...
lei urld a Iui d’andare in Transilvania. Che mete
strane?!
Da li, lo sfacelo. Il Signor Zuccagna caccio via la zia
Iris, rinnegandone la parentela e quest’ultima in
lacrime per il rifiuto della sua creativita, se ne ando
con dolore. Prima pero dette un grande abbraccio
al piccolo Dario sussurrandogli all’orecchio...

<< Prima o poi ci rivedremo ... non diventare
come tue padre, vivi a colori e mangia il mio
panettone! >>.
Da quel giorno, Dario non rivide piu sua zia, anzi
s'impegno molto per fare l'esatto opposto delle
raccomandazioni ricevute. A oggi assomiglia molto
a suo padre, vive in bianco e nero e non ha mai
mangiato il panettone della zia. Gia, i panettoni?
Be, il signor Zuccagna proprio non se la sentiva
di metterli alla vendita, né di sopportare l'idea
remota che magari fossero piu buoni dei suoi.
Decise allora di gettarli tutti e di chiudere I'attivita
per un lavoro piu sicuro, certo e sempre uguale.
Fu preso come operaio specializzato presso il
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Comune, da prima nella mansione di netturbino,
poi fece carriera e fu destinato al cimitero dove
di certo grossi picchi di vitalita restavano fuori
dal cancello. Della zia Iris non si parlo piu, era
rigorosamente vietato in casa Zuccagna. Dario non
capiva, si sentiva abbandonato... poi non ci penso
piu. Di sicuro, senza di lei, i suoi colori interiori si
erano offuscati.
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CAP. 13 EMOTIVAZIONE

Parlare di quello che era stato tra suo padre,
la zia Iris, il forno, il pane... aveva reso Dario
emozionato. Lui, si ricordava quando insieme alla
zia Iris faceva il pane: farina, lievito madre, acqua
e come diceva lei un pizzico di vita! Tra barzellette,
risate, qualche sbaglio matanto amore e passione...
cio che veniva fuori dal forno era I'esatta essenza
della vita.

A volte anche della morte... quando, in forno
arrivava suo padre... silenzio tombale, sorrisi
complici e sguardi che lasciavano passare: <<
Ohy, ma questo qui quando se ne va?>> .

Non di meno anche Omero era rimasto
colpito dal racconto di Dario. Lui, il vecchietto
vispo e disponibile, lo sapeva che dentro a quel
ragazzo c’era passione, emozione, linfa vitale... che
aspettava solo di emergere. Adesso pero andava
canalizzata... ma come? Pensa pensa, Omero ebbe
un’ illuminazione:

<< Ecco, civuole un obiettivo...! Un progetto!
Un’ impresa ... si... ci vuole un‘emotivazione. Cosa
faremo? Una nuova Panetteria in cui Dario possa
riprendere a fare cid per cui forse ha un talento
naturale >> .



Eccitato, con il cuore a mille dal fermento,
Omero inizio a urlare....

<< Dario, Dario.....vieni quil! >>.

Il Nostro ragazzo arrivo un po’ spazientito...
si stava recando in bagno per provare ad evacuare.
Rivolgendosi a Omero disse:

<< Che c’g, stavo andando in bagno... che ti
prende?>>.

<< Ho partorito qualcosa di unico ... >>
affermo compiaciuto.

<< Cosa? Hai partorito? Com’e possibile? Tu
non puoi...>> affermo ingenuo.

<< Ma no! Significa che mi € venuta un’idea
sensazionale per te, per noi, e per il quartiere!
>>,

<< Lasciami immaginare, affermo Dario...
vuoi fare I'Universita della Terza eta? Posso
insegnhare a fare il pane? Facciamo un corso di
cucina? >>,

Omero non voleva rivelare immediatamente
la sua idea, cosi provo a giocare un po’, lasciando
che il ragazzo ci arrivasse piano piano...

<< Acqua... >> rispose malizioso.

<< Che acqua?? >> domando Dario confuso.

<< Hai mai giocato ad acqua, fuoco,
fuocherello?>>.
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<< Gi, certo ....! >> rispose Dario convinto.

<< Ecco....fare l'universita della Terza Eta
direi che & acqua... sei lontano... ma fare il pane
guello si, € fuoco! >>.

Dario guardd Omero pensieroso e Si
immagino il cervello del vecchietto, in parte bollito
e in parte fritto... a proposito di acqua e fuoco! Con
calma zen affermo:

<< Scusa Omero, ma di cosa stai parlando?
>>,

<< Hai ragione, mi sono lasciato prendere
troppo dall’entusiasmo. Allora... Senti Dario, perché
non apriamo un Panificio proprio qui accanto? >>.

Alla notizia gli occhi di Dario si illuminarono
d'immenso... un calore gli pervase il corpo e
dentro la gioia montava incontrollabile. Purtroppo
durd solo qualche minuto... poi ... OFF. Si spense
inesorabile, a causa dell’arrivo della sua vocina
perfida che da dentro gli diceva:

<< Si... ma con quali soldi?... si ... ma ti rendi
conto che fallirai? Si, ma lo sai che finirai in mezzo
alla strada a fare il barbone alcolizzato? >>.

Omero cercava di interpretare
I'atteggiamento del ragazzo che, gli sembrava
contento, poi triste ...poi perfino terrorizzato e
intervenne per sincerarsi della verita:



<< Dario, che ne pensi? >>.

<< Buona come idea ma ho 110 dubbi ...
>> disse scoraggiato.

<< Ti riferisci ai soldi e a tutto il resto,
vero?>> chiese Omero.

<< Si>> con atteggiamento floscio.

<< Senti, perisoldi non tidevi preoccupare,
ti faccio io un prestito. Per il posto useremo il primo
piano di casa tua e per i lavori chiamero tutti i miei
amici che faranno tutto gratis!>> affermo con
autorita

Al sentire tutto questo .. i 110 si ma”
furono spazzati via ed anche la sua vocina critica
fu bruciata da un sole caldo di nome OTTIMISMO.

Dario guardd Omero... € con un grande
sorriso e la ghiandola lacrimale in funzione disse:

<< Si, va bene... & possibile!! Ma perché
tutto questo per me?>>.

<< Forse perché il tuo cuore ha bisogno di
uscire dalla prigione in cui I’'hai rinchiuso. Troppi
doveri, troppa bonta, troppo di cid che non ti piace!
Dai, sediamoci e buttiamo giu un progettino!
C’é bisogno di VITA, di riscatto!>>.
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CAP 14. FASE UNO - FASE DUE

Omero e Dario, una coppia stramba e
divertente, avevano partorito un super progetto
bebe.

Non solo, per iniziare si erano divisi i compiti
per fasi: Dario, a cui spettava la fase uno, doveva
ritrovare zia Iris, mentre Omero, fase due, doveva
metter su una squadra lavori capace e super
dotata.

La fase uno... Ovvero pescare la zia Iris: non
era cosa semplice. Dario si chiedeva:

<< Dove la trovo?>> rifletti, rifletti, rifletti...
ma nulla. Suo padre aveva tolto qualsiasi riferimento
da casa Zuccagna. Pareva una pesca impossibile,
ma il giovane doveva insistere... trovare Iris era
essenziale! Solo lei poteva aiutarlo a tirar su un
super forno.

<< Ecco, ci sono!! Chiederd a mia madre, lei
e la regina del pettegolezzo e degli insabbiamenti.
Di sicuro lo sapra >> affermo sicuro.

Indirizzarsi verso casa dei suoi e beccare
la madre da sola non era affare semplice. Si
doveva giocare d’astuzia! Dotato di
un‘ossessivita strabordante, il Signor Zuccagna,
non mancava mai |‘appuntamento dal barbiere
di fiducia, suo da quarantacinque anni. Vi si
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recava tutti i martedi mattina alle ore 7:30. In
quell’occasione sua madre sarebbe stata sola e
facilmente corruttibile.

Il giorno X arrivo.

Martedi ore 7:27.

Dario, appostato dietro ad un palazzo, in
sella a Sky, vide il padre uscire e allontanarsi, tutto
da copione. Furtivamente suond alla madre, che
gli apri sorpresa, eccitata e assai ansiosa. Dario
sapeva come corromperla e farsi dire tutto cid che
voleva... il mezzo era lo zucchero ... sotto forma di
baci, abbracci e paroline dolci e affettuose.

La madre, davanti a tanto miele emotivo non sapeva
come fare e si abbandonava passivamente....

<< Dimmi, che cosa vuoi Dariuccio? >>.

<< Mamma, tanti baci e tanti abbracci...
dov'e finita la zia Iris? >> chiese con voce calda e
suadente

<< Non te lo posso direeee! >> tiro via la
madre, combattuta tra il cuore e testa.

<< Allora... niente coccole! >> le rispose
altezzoso Dario.

Disperata la madre si lascid andare al suo
bisogno capriccioso.

<< Io voglio le coccole! Coccole!
Coccooooleeee! Si, te lo dird... tua zia Iris abita
in via Luce 74... ci sentiamo spesso, ogni martedi



quando tuo padre va dal barbiere .... Tra poco la
chiamo... >>.

Dario era soddisfatto, aveva avuto cio che
voleva. Era ad un passo dalla fine della fase uno.

<< Grande mamma! Mi raccomando non dire
nulla!>>.

La madre con sdegno, come se l‘avesse
presa per una chiacchierona, lo rassicurd dandogli
la sua parola che non avrebbe detto nulla alla zia,
figuriamoci al padre. Data lI'informazione, sigillato
il patto di omerta con il figlio, adesso la signora
Wanda voleva il premio per la sua rivelazione...

<< E adesso vieni qui che ti faccio un po’ di
coccole come quando eri piccolo... pasticcino mio
adorato!! >>.

Dario, fu abbracciato e baciato dalla madre
come non mai. Si sentiva un po’ stordito e assai
riluttante al profumo di lavanda. Adesso pero
doveva andare. Erano le 8:07...il padre stava per
rincasare. Via della luce 74 lo stava aspettando.
Da zia Iris non era difficile arrivarci, piuttosto Dario,
era preoccupato dal fatto che non si vedevano né si
sentivano da anni e anni.

Ecco, di ritorno la vocina critica:

<< E se non ti apre? E se non ti riconosce? E
se ti prende per un ladro e ti spara???? >>.

La sua vocina malefica voleva fermarlo, ma Dario,
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forte e determinato come mai prima, arrivo sul
posto e suono il campanello dell’abitazione. Attese
fuori speranzoso.
Di li a poco, apri una signora minuta ma energica...
carina e gioiosa...

<< Ciao Dario, entra pure ... ero al telefono
con tua madre. Mi ha detto che saresti venuto!
Accomodati! >>.

A tale affermazione, Dario sarebbe voluto
sprofondare. Le sue raccomandazioni alla madre
erano state solo aria frittal Con schiena dritta e
senza sconfortarsi, fece un profondo respirone ed
entro in casa della zia. Un po’ disorientato si guardo
intorno, quando ad un certo punto, fu travolto da un
abbraccio caldo ed avvolgente. La zia Iris lasciava
andare tutta la sua gioia ad averlo li. Pareva che
non si fossero mai lasciati davvero.

Dario, che di abbracci non ne poteva piu si
stacco da lei con fare gentile. I due si trovarono i,
uno davanti all’altro... con il mondo dentro gli occhi
e un silenzio denso di parole. Il primo a romperlo
fu il ragazzo:

<< Zia Iris... perché sei sparita? >> chiese
ingenuamente.<<Vedi Dario, tuo padre... mi
costrinse a non farmi piu vedere. Io per paura ho
acconsentito... ma ogni martedi io e tua madre ci
sentiamo e credimi... so tante cose di te! >> affermo



affranta.
Dario guardandola negli occhi con sincerita e cuore
aperto le disse:
<< Adesso ho davvero bisognho di te

zia... voglio aprire un forno... una bottega di pane e
mi piacerebbe molto avere il tuo aiuto. Non ricordo
pitu tanto bene come si fa... che dici... ti va? >>
chiese speranzoso
La zia lo guardo attentamente... senti del buono,
del coraggio... del cuore nelle sue parole.

<< Caro Dario... credo che, io e te, abbiamo
passato molto tempo ad avere paura, a mettere a
dieta la nostra identita. Ora basta! Ci sto! Quando
Si inizia???>>
Dario spiazzato sorrise di gioia. La fase uno si era
conclusa con vero successo!

La fase due non presentava la complessita
della prima, tuttavia questa toccava ad Omero, il
quale, con agenda in mano e telefonino funzionante
si attivo per cercare una squadra lavoro efficace ed
operativa. Tra amici e conoscenti, riusci a trovare un
nutrito gruppo di attivi vecchietti altamente pratici,
capaci e a costo zero! Dopo un’accurata analisi, i
migliori furono selezionati.

Per categoria e nome :
- Falegname: Pino Sbiancato
- Idraulico: Ilario Pappagallo
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- Elettricista: Dante Sparalampi
- Muratore: Nando la Mestola
- Giardiniera: Elena La Rosa
- Arredamento Interno: Mario Sceslongo
- Imbiancatura, manovalanza ecc... ecc...
ecc... Dario, Dario Dario.
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CAP 15. WORK IN PROGRESS

Con la zia Iris, la squadra VAC (vecchietti
altamente capaci), un Dario raggiante e un Omero
che si fingeva zen ma in realta era wow... partirono
i lavori di ristrutturazione.

La bottega del pane, si sarebbe dovuta

ricavare dal primo piano della casa del ragazzo,
come pure il laboratorio.
I VAC, lavoravano sodo.. Anche se non
mancavano mai i momenti di ilarita, scherzo e
comicita tragicomica indotta anche dalla quantita
industriale di vino novello ingerito e panini al
salame consumati. Al cibo ci pensava sempre la
zia. Proprio lei, assieme a Dario, erano intenti a
studiare ed elaborare nuove formule per un pane
super speciale da mettere in vendita in negozio.

Quotidianamente Dario, nhominato da tutti
“ragazzo tutto fare” veniva spedito una volta al
grande magazzino del bricolage, un’altra alla
grande casa del colore sgargiante. Questi
erano i luoghi di culto per la costruzione e la
ristrutturazione... situati entrambi dall’altra parte
della citta. Il povero Dario, vi si recava con la bici
e la sua capacita di carico, vi lascio immaginare...
era davvero limitata.



Un giorno, mentre faceva ritorno dal negozio
di chiodi “"Pungente”, in sella alla sua bici, stracolma
come non mai, fu urtato dallo specchietto di un
auto micro guidata da una conducente macro
delinquenziale.

Dario cadde inesorabilmente, mentre i
secchielli di tinta si rovesciarono addosso e sulla
strada: il color grigio topo dell’asfalto lascio il suo
posto ad un verde bosco. Il pirata della strada
accorgendosi di aver urtato qualcosa... credeva
fosse un piccione che aveva perso la statua su
cui fare i suoi bisogni. Dallo specchietto non si
vedeva bene: C’era un grande affare... tutto verde
con delle macchie rosa. Perplesso parcheggio in
doppia fila e si diresse verso tale entita indefinita.

<< Oh, no sei tu!'!! >> rispose |’ albero da
frutto umano...

<< Oh, mondo matto! >> affermo lei.

Questo scambio puo lasciare intendere il
disdegno di questi due nel rivedersi... ma & solo
momentaneo. Il pirata altro non era che Camu, e
I"altro verde Dario.

<< Ciao Rimasto! Come stai? Hai cambiato
colore? Ti dai al marziano? >> sorrise ironica.

<< Spiritosa... no... aiutami... mi hai investito
lo sai???? >>
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<< In realta no..! Non si va in bici cosi
carichi... si potrebbe perdere l|'equilibrio. Basta
una piccola spintarella e ciaoneeee! Ma che cosa
fai con tutta questa roba? >> chiese curiosa come
una scimmia cappuccina.

<< E’una lunga storia ... poi ti dico... senti, ti
va se carico sul tuo macinino quello che e rimasto,
compresa la mia bici e me? Mi daresti uno strappo
fino a casa mia? >> chiede Dario.

<< Mi piace quando fai il deciso! Salta su...
mi farai i sedili verdi... che figo!!! >>.

Strada facendo, i due si raccontarono
molto... tanto in un sorta di amicizia speciale, che
si rinnovava sotto infortuni ed incidenti vari, tutti,
purtroppo sempre a carico del ragazzo.

Arrivati a casa, Dario mostro a Camu il
cantiere...

<< Vedi, qui tra qualche tempo ci sara un
immenso bancone... di qua il forno... in cui io e mia
zia lavoreremo senza sosta per sfornare il pane
piu buono che c’e! >>.

A vederlo cosi entusiasta, Camilla si
emoziono di gioia tanto da lasciar passare in
secondo piano che fosse completamente ricoperto
di vernice verde... Dal suo cuore partirono parole
gentili:



<< Sono davvero contenta per te... non sei
piu Rimastino... ma un bel crostino!! >>.

Dario un po imbarazzato gioi delle parole di
Camu e le chiese:

<< Ti piace, dici davvero?? >>,

<< Si certo... quando ci sara 'inaugurazione? >>.

<< Considerando che devo andare a
ricomprare le tinte e finire varie cosucce... direi tra
una settimana. Vieni? >> chiese speranzoso.

<< Certo che si... >>

Dario spiazzato dalla risposta della sua
amica speciale... si lascio andare ad una domanda
top secret:

<< Ma come faccio ad avvisarti? Non ho il
tuo numero...>>.

<<Eccolo... 3339996661 >> rispose
tranquilla .

A Dario non era mai successo, in cosi poco
tempo e cosi facilmente, di ottenere il numero di
una ragazza.

Era contento dentro e verde ammaccatura fuori,
ma non vedeva l'ora di inaugurare il suo negozio.

83



84



CAP 16 IL GIORNO X

Il giorno dell'inaugurazione era arrivato!
Momento magico.

Tutti erano un po’ stanchi, ma allo stesso
tempo soddisfatti per il lavoro svolto e soprattutto
per l'emotivazione messa nell'impresa. Una
settimana prima, zia Iris, aveva ingaggiato un
suo ex fidanzato grafico per creare dei volantini
pubblicitari per I'evento. Omero si era dato da fare
sui social, creando un sito provvisorio e una pagina
Facebook. Instagram lo doveva ancora imparare.

Quel giorno Dario, assieme alla zia Iris
avevano iniziato ad accogliere grandi quantita di
gente in arrivo. Al buffet ricco e sfarzoso c’era la
banda VAC desiderosa di mostrare, ognuno per la
propria competenza, i lavori svolti.

Tutti erano felici, compresa Pulciosa... alla
quale era stata costruita una Micio-poltrona
comoda da mettere in negozio. Di sicuro colori
vivi, atmosfere calde e un buon profumo di pane...
circondava quel luogo magico. In fondo era una
vera rinascita per il nostro Dario... Quante ne
aveva passate!

Ad un certo punto pero arrivd la signora
Wanda che, mai come prima, appariva risoluta,
autoritaria e assai pericolosa. Ce |'aveva con il
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marito, il signor Zuccagna, che aveva ricevuto
qualche ora prima, un secco e deciso ultimatum
dalla moglie viperesca:

< <O fai pace con Iris oppure ti lascio! Non ti
sopporto piu ....!'>> aveva minacciato. Il marito,
consapevole di non far piu paura a nessuno, oltre
che a se stesso, annui rassegnato.

Entrambi fecero la loro comparsa in bottega...
dove il padre da prima abbraccio Dario, per la
seconda volta nella vita del ragazzo, e poi dette
una stretta di mano alla sorella, che ricambio con
un bacino al limone.

La signora Wanda, da buona zuccherina, si
aspettava qualcosa in piu da quella “mozzarella
senza lattosio” di suo marito. Tuttavia, riflettendo,
per iniziare poteva andare bene cosi.

L'abbraccio del padre, significava molto per
Dario... per tutta la vita aveva creduto di essergli
stato antipatico...non avendo contribuito a renderlo
orgoglioso di lui. Adesso perd non gli importava
piu. Grazie ad Omero ed Iris... poteva sperare in
una vita degna, in assenza di arrabbiature costanti
e nuvole nere sopra la testa.

Ad un certo punto tutti vennero invitati ad
uscire dalla Bottega...

<<Dobbiamo scoperchiare l'insegha>>
diceva uno dei VAC.



<<Come l'avranno chiamata??!>> si
chiedeva qualcun altro.

Un ohooooooo generale d’attesa si sollevo
nell’aria. Dario afferro il cordoncino per tirar via il
lenzuolo coprente. Ecco l'insegna della bottega:

UN PIZZICO DI....

Dario abbraccio Omero, i VAC, tird per aria
Pulciosa terrorizzata e si diresse da sua zia, che
con fare dolce gli restitui un caro ricordo...

<< Guarda cosa ti ho portato....?! >>.

Iris teneva in mano il pupazzetto di quando Dario
era piccolo, Maionese...

<< L'ho tenuto tutti questi anni con me... me
lo avevi dato quando sono andata via quel giorno
...ricordi? >>.

Dario non ricordava, ma commosso |‘abbraccio
stretta.

Dalla molta gente presente si alzd una vocina
curiosa che domando...

<< Ehy Dario, perché I'hai chiamata cosi???
>>,

Dario sorrise...

<< Perché nella vita ci vuole un pizzico di ...
Bonta, un pizzico di Doveri ed anche un pizzico di
Follia... >>.
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Tutti risero ma nessuno capi davvero cosa
intendesse.

Dopo molte ore, linaugurazione era giunta
al termine... tutti stavano facendo ritorno alle
proprie case entusiasti della fantastica giornata
e del programma promozionale della bottega:
lunedi, mercoledi e sabato... pane gratis per tutti.
Dario stava mettendo in ordine, quando da dietro
gualcuno gli busso alla spalla. Di scatto si giro. Era
Camu!

<<Perché non sei venuta prima? >> chiese
Dario emozionato.

<<Non mi piace quando ci sono tante
persone ...>> rispose lei frettolosa.

<<Vuoi qualcosa da mangiare... da
bere???>>,

Mentre lo diceva, gli batteva forte il cuore,
si sentiva stupido... strano... ma era qualcosa
di elettrizzante... non riusciva a smettere di
guardarla...

Lei, con granelli di pepe negli occhi e un sorriso di
chi la sa lunga, disse sfacciata:

<<No, grazie...mi basti tu...>>.

I due si sorrisero, sospirando... poi Dario
venne chiamato dentro. Uno dei VAC era rimasto
incastrato nella poltrona di Pulciosa.

< <Arrivo ... Arrivo!!!>> rispose scocciato.



<<Senti io vado...>>

<<Quando ci rivedremo?>>.

<<Hai il mio numero ... chiamami>> .

<<Ok... ma io vorrei mandarti del pane... no
scusa... dei fiori ... quello che vuoi... >>.

L'atmosfera si stava facendo intrisa di
romantico imbarazzo e desiderio di rivedersi.

<<Passami a prendere domani... I'indirizzo
e Via dell’Amore 4. Suona a Camilla Legare >>.

Strano, penso Dario... ha lo stesso cognome
del signor Legare della banca.

<< Si, sono la figlia sgonfia e ribelle di quel
pallone verde bile ! >>.

Un bacio veloce, ma sentito, si attacco alla
guancia di Dario che, tra lo sconvolto, il sorpreso
e |'eccitato, ricambid con uno dei suoi silenzi
migliori.

E... si... nella vita ci vuole davvero un pizzico

89



90




Giusy Incardona lavora ufficialmente come Psicologa,
Psicoterapeuta, Mediatrice Familiare e Consulente
tecnica per il Tribunale... ma pochi sanno che e anche
un’instancabile contadina, apicoltrice e scrittrice di
storie divertenti per adulti e bambini... come a dire
che nella vita, come in ciascuno di noi occorre un
pizzico di profondita ma anche di leggerezza.

Ricca di sensibilita, dolcezza e sorridente
determinazione, da inizio alla sua esperienza di
scrittrice con questa sua prima opera letteraria.

L’ Architetto David Ulivagnoli é sempre orgoglioso di
presentarsi con il suo motto “vengo dalla Montagna
Pistoiese”.

Una Laurea, due Diplomi e tre Master, e anche
musicista, sommelier, art director, fotografo e, nella
veste di questo libro: illustratore.

Gia in tante parti del mondo lo hanno chiamato artista,
ma lui non si sente a suo agio in questa classificazione.
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Un Pizzico di...
La prima uscita narrativa di Giusy Incardona con i disegni di ADU.

Un racconto per i pit piccoli da leggere assieme ai piti grandi di eta.

Anzi, il primo libro che i piu piccoli devono leggere ai piti grandi,
prima di andare a letto!




